🎀

「付き合ってないときにつけられた歯形の方がすごかったけど」
　焼酎をくるくる傾けながら大きな氷が少しずつ溶けていく音を聴く。どうやらセーブしてくれているらしい彼は、理性を伴ったわたしとの時間を今夜は大事にしてくれるつもりらしい。
「お付き合いもしていないきみに、そんな無体を……？」
「今更驚くことでもないでしょうに」
　じゃあ、夜更かし第二ラウンドってことで。わたしは壮五くんとグラスを合わせる。愕然とした表情の彼が面白い。有り合わせのお酒もおつまみもやたらと美味しく、溶けかけた脳に染み渡る。
「でも、そっかあ、覚えてないよね」
　グロテスクなほどの強烈な噛み跡を目の当たりにした翌朝だって、そんなわかりきったことはわざわざ確かめなかった。隠し通すだけで精一杯だった。この証拠が彼の記憶の代わりなら、納得も満足も簡単にできた。その頃にはわたしはもう彼の手中だったから。
「ひとつだけ確認させて」
　ソファの上で正座しそうな勢いだとその眼差しを受けていると、本当に足を畳むから吹き出した。そうだよそんな男の子なんだよあなたは。
「付き合っていないきみに手を出したり」
「されてないよ。ふふ。思いっきり肩噛まれただけ」
「それもどうかと」
「ちゃんとトイレに行くだけだって言って聞かせてあげたのに」
「ああ……」
「でも、それだけ感情表現してもらって、やっと同点くらいでしょ」
　相性は、あまり良くないような気がしている。酔うと無意味に淋しくなったり虚しくなったりするのは割と共感してしまえる。結局わたしだって壮五くんと相違ないのだ。だから甘えられると切なくなる。わたしもあなたと一緒の気持ちだよと言ってしまった夜だってある。そーちゃんのほうがさみしい！　と一蹴されてしまったけれど。
「いまでこそ甘噛みぐらいだけど、やっぱり痛いんだよ、あれ」
「そ、そうだよね」
「壮五くん、記憶ないし」
「まあ……」
「っていう嘘も、信じてあげなきゃいけないし？」
　固まってしまった彼に、今夜最初のキスを奪ってみせる。本当に酔ったときのあなたの跡を、最初からもう知ってるんだってば。
「痕つけるの好きだって、言ってくれたら別にお酒使わなくてもいいのに」
「……合わせる顔がないな」
「ふふ。やっと勝てた気分」
　境界線を溶かしてベッドにもつれ込むにはまだアルコールが足りなくて、でもそれがわたしたちにとってはむしろちょうどいいスパイスだった。ソファに押し倒されて降ってくるキスを受けながら、意思を伴って絡んでくる舌に簡単に気持ちよくなる。
　と思えば、ふと顔を離されて、まじまじと見つめられる。
「なに？」
「この程度で勝ったつもりなんだな、って」
「え」
「お言葉に甘えてもいい？」
　にっこりと微笑んだ壮五くんはたぶんちっとも酔ってなんかなかった。だから頷いたわたしの表情だって、明日になっても覚えててくれているはずだった。覚えててよ、ってほんとは思ってたよ。となじると、ぜんぶ覚えてたよ、と頬を撫でられて、手始めに首筋を強く吸われる。